PEZ AL AGUA
De: Pablo Angarita Sabi

Obra en un acto
Penumbra. Antonio esté solo.

Antonio.- (Entra Aleja. Dominante) jVistete como la gente! ;Crees que esa es
forma de vestirse para lavar platos y hacer de comer? {No me digas
que el frio!

Aleja.- Pero si esta lloviendo. Y este cuarto es una nevera. Y, para colmo de
males, el plastico que cubre las esterillas no sirve.

Antonio.- No, si ati, todo lo que sea gastar...Eso si te parece bien. Mujeres....
Creen que todo es pedir...Abrir la boca..

Aleja.- Si lo gasta en unos ladrillos, malo, pero si lo gasta cada, ocho dias, en
cerveza estd bien gastado. ;A qué hora tiene la cita?

Antonio.- jCallate, pendeja! Donde has visto que con lo de dos o tres cervezas se
levante, al menos, una pared de ladrillo. Pero si sabes como oyen las pa-
redes. Llora un mocoso, tose una vieja, pedorrea alguien, y escuchas los
ruidos y hueles la mierda.

Aleja.- Entonces, (le parece bien que sigamos escondidos en ese cuarto y esto,
aqui, vacio?

Antonio.- jMuertos de hambre!, creen que fisgoneando y rajando hacen mucho.Co-
mo si con eso las cosas dejaran de ser lo que son. No creas todo lo que
oyes. Esos nunca hacen ni dejan hacer.(Contiene la respiracion) ;Qué ho-
raes?

Aleja.- No sé donde puso el despertador. Creo que lo metiéo debajo de la cama.

Dijo que le taladraba las sienes.;Tiene que ir en ayunas o (Preocupada)
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quiere que le prepare café?
(Todavia no sabes qué es lo que tienes que hacer? ;Qué te pasa hoy?
(Qué te pasa? No. No tengo que ir en ayunas. Mafnana me haran los exa-
menes, pero hoy todavia puedo tomarme un café. Un café, ;comprendes?
(Qué estas mirando?
Nada.
(Entonces...Por qué esa cara de no saber donde estds parada? No puedo
decirte a toda hora lo que tienes que hacer. Lo que aqui, hoy, se hace es
lo mismo de ayer, lo mismo de antier, de hace una semana, de hace un
un mes. /Qué pasa por esa cabeza? (Sale)
Es que he pasado muy mala noche. Aun estoy dormida.
(Le muestra el despertador) Pues ya son las ocho. No son horas para
que aun estés dormida. (Hace sonar el despertador) Te esta quedando
grande el oficio.
(Qué. A qué hora tiene que estar donde el médico?
(Inquieto) ;Otra vez?
No me lo ha dicho.
(Seco) Mas tarde.
Mas tarde. ;A qué hora?
Eso si. Terca, terca como una mula.
Si, terca, ;a qué hora? (Silencio)
(Va auna caja de carton) Aqui estd. (Lee) Dicen los médicos que llevo
diez afios con esta mierda por dentro. Y solo te das cuenta cuando las
ganas de comer y dormir te abandonan.(Tira los papeles) jVida hijuepu-

ta! (Ella enciende un cigarrillo) ;Pero qué haces inutil? ;Qué quieres,
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acabar conmigo antes de tiempo? (Tose. Le arrebata el cigarrillo) ;Te
olvidas que me quitaron el cigarrillo? (Llora) ;Qué te pasa? ;Se puede
saber por qué lloras asi, sin ton ni son?

Estoy asustada.

(Asustada, de qué? (Silencio)

(Fria) De nada. Har¢ el cafg. (sale)

No me gusta que llores por nada. Aqui el perdedor soy yo.

(Voz fuera) ;Ya, ya!, me sali6 asi a lo tonto. Pasé una mala noche, ya
lo dije.

No aprenderas. Qué no he hecho por hacer de ti una mujer...Una mujer
recia, segura. Y mira lo que he conseguido, una llorona.Te asusta un
grito.

(Entra) ;Quiere hacer sopa con el café? (Parte el pan)

No tengo hambre.

(Preocupada) Pero, ayer tampoco comio.

iQué no tengo hambre! Ademas la comida de ayer estaba asquerosa.
En esta casa s6lo como bien, cuando yo soy el cocinero. Aln eres muy
nifia.

Nunca deja un granito de arroz. (Retira el pocillo) (Enfatica) Y no soy
muy nifa, tengo 16 afios y el mes que viene cumplo 17.
(Asustado) Si, 17. Ya eres casi una mujer.(La coge) Mi mujer.(Silencio)
(No habras tirado la comida?

Me la comi.
(Incredulo) ;Toda?

Por no tirarla.
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Por no tirarla. Lo que me faltaba por oir. (Molesto) ;Cuéntas veces he-
mos tirado la comida en esta casa?

Bueno, me la comi porque tenia hambre.

T no sabes lo que es tener hambre. (Le quita el pan) Déjalo para co-
merlo en la noche.

(Le quita el pan) Me lo comeré. Luego compraré mds. Quiero comer
pan. Tengo hambre.

(Burlén) Comprar, comprar. jClaro como a ti no te cuesta ganarlo!

A usted tampoco.

Ni se te ocurra decir eso. ;Me oyes? ;Qué mierda se te subido a la cabe-
za?

Si es que tengo hambre.

No me cuesta ganarlo. Lo dictamina una maquina: un hombre que no
puede comer ni dormir no puede trabajar Palabra de médico. ;Y sabes
por qué no puedo comer ni dormir? Porque me la he pasado trabaje
que trabaje. En un oficio, en otro, bajo los alaridos de unos y los gritos
de otros. Porque, yo, si, he pasado hambre y necesidades. Porque todo
se puede soportar, menos la barriga vacia.Y ti no sufres por eso. No sé
lo que es desobedecer una orden. Mi frente se inclina para no ver quién
da la orden.Y nunca pienso sitiene que ver con lo que creo, con lo que
siento. Todos los dias, de pie, a las 4, a las 5, para estallar en una puta
fabrica. Experiencia. Esto si es experiencia. Asi, desde las 7 de la mafiana
hasta las 8 de la noche. Con una hora para comer. Una hora.Y en la noche
contra todo pronostico, me cruzaba esta ciudad de arriba a bajo, tan de pri-

sa, que ni con el plato en la mesa me podia detener. Sumando dias, meses
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y afios, con la barriga llena y la lengua afuera..No creo que recuerdes...Me
desplomaba en la cama. Hacia una prueba, ;sabes? Le decia...Cuéntame
hasta tres. Y ella me contaba...Uno... Dos...Y...(Rie) Estaba mufieco an-
tes del tercer campanazo. ;/No me cuesta ganarlo? Ahora, es cuando mas
cuesta. Yo, también, soy una maquina. Pero, una maquina desechable.
Si, por lo menos, se tomara las pastillas.

Los médicos. jQué sabran esos! (Busca algo) ;Donde esta la libreta?

Estara ahi, con los papeles.

Aqui no esta.

Mire bien tiene que estar ahi, con las demads cosas.

Te digo que no esta.

(Mira su bolso) Aqui estd. Crei que la habia vuelto a dejar con sus cosas.
LY por qué cogiste la libreta?

Para ir al médico.

(Te duele algo?

No sé...

Pero, ;qué te dijo el médico?

Nada me hizo un analisis.(Silencio)

.Y desde cuando vas al médico sola?

Hace mucho tiempo que hago muchas cosas sola.

Ir al médico no es comprar un pan en la tienda. En esta ciudad no faltan

los malparidos que se crean con razones para robar y matar.

Es que...Es que...

(Es qué? ;Qué? Siempre te he acompaiiado al médico, /0 no? Vamos a

ver, no te he acompafiado al médico siempre que te has puesto mala.



(Quién a cuidado de ti siempre? Explicamelo.

Aleja.- No quiero discutir. (Sale con las tazas)

Antonio.- Que sea la ultima vez que vas al médico sin mi, ;me oyes? ;Qué si me
oyes?

Aleja.- (Entra) Si.

Antonio.- A lo mejor te estds preparando para cuando yo muera. ;(Eseso? ;Ta

crees que no volveré del hospital, ;verdad?

Aleja.- No diga eso.

Antonio.- Lo crees aunque lo niegues. No te sientas mal, por eso, yo también lo
creo.Todo termina aqui.;Qué hards cuando yo falte? ; Abrirés las puer-
tasy la ventana, de par en par, para que circulen las voces y las mira-
das de nuestros enemigos? ;Haras fiesta celebrando tu ingreso al vecin-
dario? O, sobre mis huesos, ;recibirds un nuevo maridito? Me alegra

que seas mala cocinera, para que nadie quiera nada contigo.

Aleja.- Si nadie quiere nada conmigo, viviré sola. Trabajaré.

Antonio.- (Trabajar? ;Como? ;(En donde? Si no sabes leer ni escribir.

Aleja.- Usted tiene la culpa. Voy a prepararle las cosas, se va a hacer tarde.
Antonio.- Nunca has tenido cabeza para estudiar.

Aleja.- Meteré una camisa y un pantalon.(Sale)

Antonio.- Con 7 afios, y no sabias que una m con a es ma.

Aleja.- (Voz fuera) Me saco de la escuela porque le di6 rabia. Lo primero que

que escribi fue: papa. (le tira una cartilla escolar)
Antonio.- (Lee) Lo hice por ti. Cémo permitir que te miraran con lastima y burla.
No era justo. Nada de lo que pasaba era justo.

Aleja.- (Entra con la tula) Por mi..No me haga reir. Lo hizo por usted, porque
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necesitaba quién le sirviera en silencio y sin chistar. ;No es eso? ;No
me ha convertido en eso? (Silencio) Cuando ella huyd...
No, no hables de esa traicionera, en mi casa. Me hizo creer que su amor
era eterno.Que mi esfuerzo no seria en vano. Y cuando més la necesita-
bamos desapareci6, llevandose lo que habia, hasta la puta cama que, con
mis propias manos, habia hecho. Maldita.Y yo no iba a permitir que, t,
aprendieras lo malo de ella.Y olvidaras a tu familia. (Se golpea el pecho)
Olvidandome a mi.
jComo olvidarlo!
Me he roto el culo para darte una vida sin sobresaltos. Para asegurarte
comida y casa.
(Casa?... Una pocilga.
(Pocilga? Todo esto para ti sola, sola. ;Pocilga esto? jRepitelo!
Y cémo quiere que le llame a esas cuatro paredes de ladrillo, a estas de
esterilla, donde el frio penetra hasta los huesos.
Eres igual que la otra, lo llevas en la sangre.
Yo no soy ella. Y nunca seré como ella.
Estoy seguro que, en tu escuela, mas de uno, hubiera dado muchas cosas,
suyas, por esta pocilga.
(Muchas cosas? Como, jcuales? Digalas.
Lo tinico que he pretendido es hacer de ti una buena mujer. Te ensefié,
hasta, lo que en ella vi de bueno.
(Coémo ponerme en cuatro, como lo hacia ella, Antonio? O, ;prefiere
que le llame papa? (Silencio) Y, eso si, no le preocupaba. No le preocu-

paba que lo hiciera como ella. Siempre como ella.Y ahi si, no le preo-
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cupaba lo que pudieran pensar los vecinos.Y murmuraran, con los dias,
el porqué de mi encierro.Yo he sido el colchdn de sus penas. Lloraba co-
mo un nifio y la llamaba. Decia mi nombre, pero hablaba de ella. Me a-
brazaba y me besaba. Jugaba conmigo entre las sabanas. Era pequefia y
no me daba cuenta de nada. S¢€ que me sentia bien. Me gustaba mucho.
Comenceé a desear esos encuentros. Empecé a quererlo. Me enamoré, An-
tonio del primer hombre que conoci. Pero, la nifia fue creciendo, y empe-
z0 a preguntarse, ;jdonde estd mi héroe, el héroe de mis suefios, de mis
fantasias? (Silencio) Mi madre se fue porque queria una vida mejor.
¢Una qué? Era mas pobre que una rata. Su familia lleg6 a esta ciudad
huyendo de la guerra. Ella contaba, que les toco salir con la barriga pe-
gada al espinazo, bajo una lluvia de plomo, Entonces, qué creyd.Que no
era sino llegar, aqui, y el mal suefio se convertiria, en una casa de dos
pisos con ventanales y balconcito. Aqui hay mas guerras que alld. Por
suerte, esta muerta.

No estd muerta.
Tu madre murid.Y yo te tenia solo a ti.

(Para qué? ;Para enterrarme en un hueco, para llenarme de miedos, para
privarme de todo? A mi, que lo inico que hice fue demostrarle que ella
no supo quererlo. Lo que, solamente, le importaba es que nadie supiera
que compartiamos la misma cama como algo mas que padre e hija.

Sin mi te esperaban dos caminos: mendiga o puta. (Silencio) No recuer-
do una noche, que no haya estado a tu lado, y un domingo sin mi com-
paiiia.

S¢é que cuando salga por esa puerta ya no volveré a verlo.



Antonio.-  Me estoy muriendo.

Aleja.- En el hospital tienen cosas para darle.

Antonio.-  He trabajado como un hombre de bien. Y termino mis dias como todos
los dias. jQué vida la mia! Dejé mi salud en aquella infeliz fabrica, y
a lo que, si, tengo derecho es a morir con las visceras al aire en un co-
rredor miserable.

Aleja.- (Tristeza e ira contenida) Nuestra felicidad siempre estuvo detras de esa

puerta. (Sefiala la puerta de la calle)

Antonio.- Yo no quiero ese final.

Aleja.- Usted, sabe que debe ir.

Antonio.- Si, debo ir.

Aleja.- Es lo que mas nos conviene. (Escribe palabras sobre el piso, con una tiza)
Antonio.-  (Lee) .Alejandra, Antonio, Antonio, Alejandra, hija, hijo, madre, padre.....
Aleja.- A solas, .comencé a repasar mis primeras cartillas y escribia todo lo que

en ellas veia. Ahora se escribir muy bien mi nombre y el de mi hijo...

Antonio.- i, Qué?!

Aleja.- ...s1 es nifia se llamara Alejandra, como mi madre y como yo, y si es ni-
flo, Antonio como su padre. Le ensefiaré a leer y a escribir.

Antonio.- Pe...

Aleja.- Pero, sobre todo, escucharé¢ su voz y no tendré miedo a sus deseos. Le
contaré que su padre era un buen hombre. Que trabajé duro toda su vi-
da porque no supo hacer otra cosa, pero que era un buen hombre.Y que,
si hubiera podido, habria dado la vida por ¢él. Cuando crezca, un poco,
rayaremos estas paredes con letras grandes, muy grandes y saldremos a

la calle y escribiremos hasta que nuestras manos no obedezcan. No vol-
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veremos a esta casa ni a este vecindario.
(Como?
Nos iremos a buscar la vida que tu te mereciste y nunca pudiste alcanzar.

(Qué ira a hacer de mi hijo? Tienes que casarte conmigo. (Suena el tic

tac del reloj. No llueve)
Antonio, se hace tarde.

Si, tarde. Ya es tarde. Adios. (Sale)

OSCURO FINAL



PEZ AL AGUA

Antonio, padre y esposo. Alejandra, madre y esposa de Antonio.

La historia de una pareja singular.

Y es que la relacion entre padre e hija, mas alld de la norma establecida, es un
problema mayusculo, no por el acto en si, por los vetos y restricciones que la

sociedad impone a una union de este tipo.

Asi, como crear un todo armonico estando sujeto a una realidad que es contraria a
estas inclinaciones o preferencias.

Entonces, como no temer, como no esconderse, como no silenciar acciones y
expresiones, como no querer decir adios a todo para empezar de cero.

Pero, la historia es una sola para ambos, y las contradicciones son multiples.

En estas circunstancias es mejor que el ritmo de sus vidas decidan su devenir.



