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La palabra, otra dimensión
La palabra permite saber y decir que el hombre es un 
viajero y su nave un planeta.

La apar iencia  del  mundo  es  humana;  la  cot id ianidad,  suceder  para 

el  o lvido.  En  la  escr i tura,  e l  azar  deviene  sin  pertenencia  de 

causas  que  lo  emerjan;  la  espiral  sust i tuye  al  círculo,  la  distancia 

se  curva  sobre  la  evidencia  de  la  recta;  los  imaginarios  cuentan 

con  desplazamientos  s in  órbi ta,  la  ci rcunferencia  se  abre  en  las 

tangentes  de  los  recorr idos.  Sin  mister io,  la  luz  de  la  razón  se 

abisma a la velocidad de la luz.   Saberes y sueños 

-metáforas  del  deseo-  te jen  al  universo  una dimensión  descubierta 

desde el  s iglo pr imero de los v iajes espaciales:  la palabra.



Lenguas maternas

Mi madre en todas me contiene,  una me hizo de la  nada,  sólo  el lo  había en 

su vientre: Hijo de hombre en lengua romance, aún no termina la forja de mi 

cuerpo, Ella me instala de nuevo en sus vientres para continuar el  origen de 

los universos en el agua y el t iempo.



Toda locura

Toda locura se cree cuerda… 

        t iende la cuerda f loja de su creencia

        y  se desplaza de luz a sombra

        asida a las maneci l las de ant iguos relo jes

en la resta de las horas

Mi locura camina y t iembla

              todo el  t iempo se sueña cuerda

a veces 

          cuando despierta

cae

     se golpea la testa y todo lo que resta

Entonces corre a templar su cuerda…

alerta y cuerda

                     amorosa y cuerda

                                              d ispl icente y cuerda
radiante y cuerda

                        rota y cuerda…

Mi locura se cree cuerda

       camina sus días en las cuerda f lo ja de su creencia

sumando la resta…

A Maria Mercedes Carranza

La palabra otra



Cuando toca
me guardo las palabras

Sin maltratarlas las escondo
las disimulo con vestidos ocres
azulencos o capuchones negros

Para que no se oigan las descalzo
y me las l levo como cristales finos

a un cuarto sin arti lugios
donde sólo cabe lo que lleve
en las manos de mi memoria

A mi entrada encuentro gestos
a la espera de las palabras

que l levo a mi tal ler de silencios
donde mis artesanos en alerta

continúan el trabajo de construir
espacios no sumisos

a los ruidos falaces
de la palabra otra



Forma eficaz del recuerdo

No se trata de volver al pasado

Sino de traer el pasado al presente

Bien guardado en el olvido

Para que no se rompa



Cancioncitas al oído

Hoy pasará algo especial 

cada día sucede

poco a poco nos hacemos a la concha

los ruidos iniciales de un suceso

se matizan 

se cubren entre olvidos

luego cantan como mimos del estruendo

cancioncitas al oído

en la cama



Culpable de ti

Tú no eres culpable de ti

te soportas 

Yo no soy culpable de mí 

me soporto

Algo no claro me dice 

me indica

me sueña que estoy en mí 

¿Pero quién es mí?

¿Quién es ti?

Tú   Mí

Mí   Tú

o Él pero no yo… 

No sé

Allá tú

¿Confuso  yo?



A Ricardo

Somos los mismos 

No estamos en otro tiempo

el t iempo nunca fue otro

somos los mismos griegos

y romanos soñando

los mismos árabes 

y demás orientales 

huyendo por el Nilo 

de cabellos quietos

los mismos hombres de cobre

insertos en fracciones cósmicas

viajando en retorno hacia otros lugares

del t iempo en los espejos

Somos los mismos 

en distintos sueños



Hibernación

“Los sentimientos pueden hibernar:

          se requiere buscar un helero

          ideal sería un iglú

          si no quedara tan lejos 

          o la gruta húmeda más cercana”

         

           Eso se creía en otros tiempos

           cuando las estrellas eran picudas

           abundaban las lunas imaginarias 

           y los planetas secretos 

            Ahora se sabe que los sentimientos 

            no pueden hibernar

            porque están pegados al cuerpo

            Si mucho

            dicen los más sabios baqueanos del alma 

            se pueden licuar en palabras

            someterlos al fuego 

            y retornarlos a la sangre 

            fragmentados...  

            puede ser al mismo cuerpo



Tu boca excede

A veces tu boca excede 
lo que tu cuerpo calla 
A veces tu boca calla 
lo que tu cuerpo excede.

Quédate en silencio 
no te muevas
sólo permite 
el movimiento vibráti l  
de un beso que parece latir 
para condensar la vida 
y decir el mejor si lencio de las palabras
al mejor encuentro de los cuerpos

No sólo de labios es un beso



Instrucciones para cuidar de mí  

Afina tu voz porque yo sueno con palabras

no estudies psicologías

aprende a tocar guitarra

-daremos conciertos-

cuando puedas tocarme sin herirme 

sin descomponer mis cuerdas

sin agredir el aire

sin provocar en mí desentonos

habrás aprendido a cuidar de mí

y cantarás a capela mis docil idades tiernas

y con mi traste en la mano 

harás pistas en tu cuerpo

ganará el silencio

seré instrumento de cuerdas bien tenso

y volaremos cometas

  



A Jorge Eliécer

Hábitat

No andes por ahí

fuera de tu hábitat

- llévalo contigo -

corres el riesgo de reventarte por cualquier talón

o hacer ternuras donde no hay pétalos

quedar desnudo

como pájaro herido

o solo como no es la soledad



Las ausencias

Las ausencias nos marcan:

descomponen los inicios
en ellas los sueños alteran sus tiempos

el silencio renueva sus enigmas
adelgazan los afectos

o se tornan obesos

Cuando nos separamos
te l levas mis alas

días enteros camino bajo soles lentos
en retornos con mis pasos
acerco tus pasos nuevos

entonces sucede de nuevo el asombro
un abrazo de tu cuerpo

recupera en aleteo nuestros brazos

No respondas. Ven
sólo necesito saber el día y la hora

para distribuir el t iempo y la esperanza.



Los gustos por

En la medida de nuestro transcurrir
algunos gustos tan definidos en el pasado
se hacen cada vez más difusos:

el gusto por ciertos ri tmos 
o por t ipos de personas

el gusto por el orden de los objetos en la casa
o por determinadas bebidas y comidas

el gusto por ciertos aromas 
en las flores y las hojas

el gusto por algunas esquinas...

.. .gustos todos que se amalgaman 
indefiniéndose en deseos
como si el t iempo borrara sus aristas

pero los gustos que compartimos con la muerte
persisten perfi lados sobre las dos fechas:

beber la nada de un seno 
asomar la caricia en una piel 
deslizar la palabra por un pubis
redondear el lecho de una tarde 
tapar el sol con los dedos del vino
renovar en las miradas los paisajes que  fueron
capturar un guiño versáti l  
en el asombro sensual de un cuerpo
fundirse con el otro y levitar

A Tilcia

Umbral



Ahora es el t iempo y el espacio:
eres el los para mí
mujer reciente siempre

Trajiste la palabra umbral
y pasé por el la

Entonces era una palabra abierta al vacío
Andabas con el la puesta 
Yo no la tenía

Ella dijo en tu voz:
“Te regalo la palabra umbral”

Desde entonces nos reúne 
un intercambio de cuerpos 
prohibido en los lugares del orden

No tenemos nada para dar 
pero viajamos a la luz de la velocidad 
que nos intima en umbral sin enigmas 
hacia el abismo de las palabras



Cómo llegué a tu casa

Inventé tu dirección 

y era cierta

viré hacia enfrente

para tomar la calle horizonte

all í  esperé que el sol marcara un punto .
puse el número de tu fecha a la tarde

con los brazos cerrados haciendo punta

crucé a la izquierda

y toqué esta puerta:

eros salió para abrazarme…

Por ese camino l legué a tu casa. 



La diferencia no es sexual sino de fondo

Ellel

El la es ocul tamiento

Él ,  evidencia

El la es mister io

insinuación

descubr imiento

penumbra

promesa ta l  vez

apertura y c ierre

or igen

Él  es mirada

perf i l

erección

forta leza efímera

toc-toc en puerta de albur

pata de centauro
        

     

El la permanece segura en su recinto

Él  camina i luso inventando ausencias con l legadas

o ensayando retornos a la muerte

Él  es esponja catapul ta de explosiones



El la,  ruta glamorosa de deseos

El la puede simular. . .

Él  cabeza gacha

El la y é l  se buscan entre los f lujos de la l lama

y se matan,

pero el la y é l  resuci tan todas las mañanas



De catálogo

(Se escucha,  al  fondo, Catálogo de Pájaros.. . ,  de Messian)

Soy tu t in ieblo

El  que empuja tu closet desde adentro

Asomando la cabeza 

Para que salgan di lu idos mis oídos

Sobre las olas de Messian

Ese r ío de música,

O de pájaros con música 

O de pianos en música 

Tej iendo cauces al  si lencio.

Yo,  tu t in ieblo,

El  húmedo t inieblo,

Ando por tu casa,

Por todas las partes de tu casa  

Conver t ido en ola de Messian,

El  r ío de pájaros 

O de pianos,

O de músicas

Sobre el  interminable caudal  de los ocul tamientos

Desnudo t in ieblo de si lencios,

Esperándote en tu c loset desde adentro.

Tú tienes el poder

Tú tienes el poder, 



y yo, una distancia que da vueltas.
Si estás jugando al si lencio, ganaste. 
Respiro con derrumbes, 
las cosas están quietas.
Has logrado revolotear mi dolor,
apretar mi cara dura.
Siento una lluvia tenaz de letras partidas
sobre una nostalgia l lena de tu espalda. 
Estoy herido. Tú lo sabes.
Guarda tu silencio; yo, mis reproches. 
No llames, 
ando perdido, buscándote, 
caminando hacia ninguna parte. 
No llames, no oigo:
buceo en otros sentidos 
tratando de encontrarte. 
No llames, no estoy, 
¡he partido hacia tu si lencio!



Vuelo de columpio

El vuelo sin despegue del columpio 

te l leva y te trae

cielo delante

cielo detrás

En vaivén oscilante los años

van… vienen

La edad desaparece

El t iempo en vuelo de columpio 

nos hace niños 

Niños péndulo

mecanismos vivos

de reloj parlante que sueña

y se columpia

En casa de puertas abiertas y ventanas

un columpio es el t iempo



En un río

en el  mar

verás la piel  del agua

la piel  de la ternura en el  cuerpo de tus manos

la piel  del Sol en los espej ismos

la de los sueños en la luz

de las palabras en la voz



El fruto más grande

El fruto más grande de un árbol es su sombra, 
él no piensa, 
deja pasar el aire 
que siempre pasa.

La sombra de un árbol es su tiempo. 
él no habla.

El agua de un árbol es un río 
que suena a lo lejos.

A veces pasa un hombre por su sombra, 
pero, como el aire, no se queda.

El fruto más grande del hombre es la poesía, 
pero él siempre pasa
como el viento a la sombra de un árbol con su fruto.



  

Samanía Aperta 
                                

I
Un samán, l ibre de hor izontes,
ensimismado por su sombra
no alza vuelo.
La fémina sombra lo ata
para que mis o jos lo abracen
sobre e l  val le

                                        “E l  f ruto  más grande  de  un  árbo l   es  su  sombra”
II
Que yo sepa,  n inguna sombra ha tenido nombre propio.

En  un  l ibro  sobre  el  caos  aparec ió,  como  recién  inventada,  la  palabra 

f racta les.  Las  formas  ef ímeras  que  dibujan  las  nubes,  s iempre  en 

movimiento,  o  las  f iguras  que  toma  una  luz  inter rumpida   por  e l  f i l t ro 

s imétr ico de un foco o una lámpara,  son f racta les.

Pero  los  f racta les  de  la  sombra  del  samán  se  l laman  “Samanía  Aperta ” . 

Lo  leí  en  sus  hoj i l las  dormitantes,  seguras  de  los  estratos  al ternos  de 

las  ramas.  Sombra  asimétr ica,  la  “Samanía  Aperta ”  parece  imponerse 

sobre  las  hormas  genésicas  de  su  especie.  No  hay  dos  samanías 

iguales,  porque  en  las  d i ferencias  radica  la  sombra  de  su  l ibertad.  Una 

de el las  me in ic ió  en los  asombros.  -Sospecho que asombro proviene de 

sombra y  sombra de samán.-

Cuando  por  estos   pueblos  se  i luminan  los  samanes,  en  los  días 

caót icos    de    todos   los  d ic iembres,   los  f racta les   de   la  “ Samanía 

Aperta”  se  dejan  tocar,  s in  que  esto  al tere  los  paisajes  o  el  neón  de  las 

noches.  Tampoco  se  al teran  las  tenues  l luvias  sobre  e l  Val le.  El la  da 

formas  espléndidas  a  los  soles  del  medio  día.  La  “Samanía  aperta”  es 

sombra viva insta lada en la l lanura.   



Cometa de agosto

Una cometa de agosto 
se enredó en un poste 

para volar hasta diciembre.

La piola del viento la sostiene. 

Pequeños remolinos 

por las tardes de octubre 

por las noches de noviembre

la hacen sentir como en alas

chasqueando su celofán 

contra las cuerdas.

La cometa de agosto 

que pasó tr iste septiembre 

abandonada en el poste

se hizo feliz 

cuando decidió l legar hasta diciembre.



Tu reserva

Siempre estás en peligro:
te puedes morir a las cinco 
y ya son las tres.

Te quedan dos horas. 

Fíjate, cualquiera llega y te desahucia, 
pero no creas
un día, ya verás,
te morirás sin anuncios
en el más inesperado de los tiempos
por la bala perdida de un automotor, 
por la mendicante avaricia de un hampón,
por un accidente de vuelo imaginario,
por una enfermedad sin defensas, 
por el hijo que salvaste de la muerte
o por la eficiente muerte natural.

Te morirás, 
incluso puede ser en una hora.
¡Creémelo!

Descarta el suicidio, no lo gastes, 
es tu reserva.



Oda al silencio

¡Qué ninguna palabra adjetive la muerte!

ni el rojo ni el azul 

que ningún color sea su atributo

que no sea decisión de estrategas

o sueño inerte

ni esperanza furtiva

Que sea ciclo

no venganza   ni salvación

Que la muerte no libere

que llegue y sea 

sólo ausencia

Que otro atributo no tenga la muerte

la sustantiva muerte que viven mis goces 

¡Que ni siquiera sentido de punto final

tenga la muerte!

¡A la muerte no se llame!

¡No la l lames tanto!

Ella está aquí 

inmersa gravita en el planeta de tu cuerpo

en los caminos que imaginas 

en los que te recorren cuando caminas 

en los paisajes que vives 

en los olvidos 

en los nuevos encuentros 

en el últ imo minuto del día

en el viento que trepida como árbol

en la nube caminante hacia el encuentro de la l luvia

en el amor que te retiene



en la fuga que te salva 

en los ri tuales que te hacen sentir

que el otro existe

en la pasión de la hoja 

continuada en el fruto

o en el silencio con perfi l  que te sonríe



Comer prisa

Estoy aprendiendo a comer prisa

Tiene la prisa sabor de aceite

 Si uno no sabe deglutirla
 puede intoxicarse de prisa

Por esta razón digestiva 
y otras culturales razones fisiológicas
hay que entrenarse debidamente 
para aprender a comer prisa.



Brillan más

Nunca me sentí  engañado por los br i l los.

No todos fueron oro:

El  br i l lo  del  Sol  en la mañana verde de las hojas

El  br i l lo  de unos ojos en la emoción del  encuentro

Los br i l los blancos de las r isas alegres que te cantan

Los br i l los de la mesa en temperaturas de sabores

El  br i l lo  del  agua cuando fue l lanto de éxtasis u olvidos

El  br i l lo  de un camino imaginado en el  otro

donde la oscur idad entrega sus bri l los

¡Hasta el  oro a veces br i l la !

. . .Pero más br i l lan mis palabras

en el  r ío caót ico de tus sent idos. 



No lugares 

1
Ahí están, estuvieron siempre,
invisibles, presentes, ocultos

pero dispuestos a ser percibidos como afueras.
Su espacio no es interior. Interior no hay,

así lo simule el tránsito,
siempre  el tránsito,  de los No lugares.

2
¡Tanto va el cántaro al agua,,,

Se dio. No sé qué sean,
aún no definen sus perfiles tangibles.

Lo cierto es que los respiro,
no ceja de rozarme su  intermitencia

en sensaciones diversas.
3

A este día llegan brillos nuevos,

reflejos de soles diversions

y lunas de planetas recientes,

coreografía de luces y distancias…

Así debe no ser,  para  que así se vea

en los innúmeros ojos de los imaginarios…

Encuentro cierto de colores

del tiempo en libertad.

Edgar Ruales Ortiz



Presente 

El presente no sólo es un día o una noche

O las veinticuatro horas de un suceso,

Una hora, diez minutos, 

Un orgasmo, una paz,

Una guerra puede ser.

El presente: un año, cinco, diez…

El tiempo de un poema, 

Una saga puede ser

Una condena con cárcel, 

Un secuestro sin final,

Invención, descubrimiento puede ser

Oscilante, el presente 

Puede ser un péndulo gigante lento,

O rápido con pájaro cucú

Tu ausencia

Tu llegada puede ser 



Canción presente
 

 
La poesía no está en otra parte

ni es mejor en otra lengua
 

Inicio sin final
es la dimensión del origen

 
Permanencia que vibra de voz en voz

hasta siempre
la poesía no  termina

 
La poesía es canción  presente

a muchas voces
 

Extiende su ser
hasta tus ojos:

presiéntela
    respírala

                                               óyela                                                            
recréala

 
Es la voz de la vida
indefinible como ella

 



Mansión

¡Tú, en tu mansión de Rey feliz 

Yo, en mi humilde morada, también feliz! 

malena

“Mansión” no es opuesto a “humilde morada”, 

“Mansión” es diferente a “casa poema”; 

“Jacaranda” es mi casa poema. 

 

Pertenece a esa dimensión espaciada en terrazas, retomada de las antiguas 

prácticas rurales de nuestros antepasados aborígenes, quienes para desdoblar las 

pendientes al azar de las montañas, levantaban planos en terrazas antierosivas, 

protegiendo la capa vegetal de los cultivos y los diversos hábitats que esta congrega.

Agrego a mis instintos - mis apreciados instintos-, tan anteriores y con ascendencias 

de diferentes orígenes, la tecnología de la malla de vena y las estopas de fibra 

sintética, con los mismos principios ecológicos de asentamiento habitacional y la 

producción de humus como abono orgánico insuperable.

El humus estaba aquí, y el hombre llegó conmigo atraído por el clima tan lejano y 

opuesto al de tu Cali-ente morada  
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